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Beobachtungen eines Mitteleuropäers. Paul Neubauers 

Beiträge für den Pester Lloyd in den Jahren 1916–1938 

 

Yannick Baumann 
 

 

1  Der Dichter Paul Neubauer 
 

In seinen Erinnerungen Egy kertre emlékezve (dt. Erinnerung an einen Garten) schreibt der un-

garische Dichter, Schriftsteller und Literaturübersetzer Gyula Takáts über seinen Freund Paul 

Neubauer: 

 
In der Februarausgabe der Zeitschrift A Könyv (dt. Das Buch) erinnerte Rezső Szalatnai an Paul 

Neubauer als den ersten Übersetzer Kafkas ins Ungarische. Ich habe diese Zeilen mit Freude gelesen, 

da es möglicherweise das erste Mal seit 1945 war, dass Neubauers Name in einer ungarischen Lite-

raturzeitschrift erschien. Ich freue mich, dass sein Name gefallen ist, aber es erfüllt mich mit Traurig-

keit, darüber nachzudenken, wie viele Menschen ihn noch kennen? Wer weiß, wer Paul Neubauer 

war?1 (Takáts 1971: 224) 
 
Auch heute, 78 Jahre nach Neubauers tragischen Tod im Balatonstädtchen Fonyód, in dem er 

sich vor den nationalsozialistischen Häschern versteckt hielt, ist der aus Nové Mesto nad 

Váhom (dt. Neustadt an der Waag bzw. Waag-Neustadtl, ung. Vágújhely) stammende, Deutsch 

und Ungarisch schreibende Schriftsteller allenfalls einem kleinen Kreis von Germanist*innen, 

Hungarolog*innen und an der Regionalhistorie interessierten Literatur- und Geschichtswissen- 

schaftler*innen ein Begriff. In den deutschsprachigen Ländern, Ungarn und seinem Geburts- 

land, der Slowakei, ist er heute in der breiteren Öffentlichkeit praktisch der Vergessenheit an- 

heimgefallen. 

Geboren wurde Paul (ung. Pál) Neubauer am 28. September 1891 in Nové Mesto nad 

Váhom als Spross einer ortsansässigen jüdischen Familie. Er verließ die Heimat, um in Buda-

pest Rechtswissenschaften zu studieren, und war anschließend als Bankbeamter tätig (vgl. 

Fonód 2004: 311 und Rudolf/Ulreich 1988: 234). Während des Ersten Weltkriegs verfasste er 

bereits für den Pester Lloyd als Kriegsteilnehmer Artikel von der Front, von welchen weiter un-

ten noch die Rede sein wird. 1919 siedelte Neubauer nach Prag um, wo er für das Prager Tag-

blatt und von 1924-1939 für die Prágai Magyar Hírlap (dt. Prager Ungarische Zeitung) schrieb 

und in Kontakt mit Max Brod stand. Den ersten deutschsprachigen Gedichtband Wohin? veröf-

fentliche Neubauer 1922, 1928 erschien im Weltbücher-Verlag in Berlin der Roman Maria. 

Roman einer modernen Frau, für den Max Brod das Vorwort verfasste (vgl. Glosíková 1994: 

65f und Antal/Pischl 1965: 441f). Den Höhepunkt seines schriftstellerischen Erfolgs stellt zwei-

felsohne der Sieg bei einem Wettbewerb der Publishing Holding Company dar, bei dem das 

„weltbeste“ Buch von einer Jury ermittelt werden sollte, wobei Paul Neubauer mit seinem Mar-

co-Polo-Roman Das fehlende Kapitel – 1938 im Tiefland Verlag in Amsterdam erschienen – 

die Vorauswahl für das beste Buch des deutschen Sprachraumes gewann (vgl. Glosíkova 1997: 

123-129). Zu erwähnen sei an dieser Stelle auch das Werk Neubauers in ungarischer Sprache, 

 
1  i. ung. O.: „A Könyv februári számában Szalatnai Rezső megemlékezett Neubauer Pálról, mint Kafka 

első magyar fordítójáról. Örömmel olvastam e sorokat, hiszen 1945 óta talán először jelent meg a neve 

magyar irodalmi folyóiratban. Örülök, hogy Neubauer neve feltűnt, de elszomorodom, ha arra gondo-

lok, vajon mennyien ismerik? Kik tudják, ki volt Neubauer Pál?“ 
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wie etwa der 1936 bei Franklin in Budapest veröffentlichte Roman Mi közöm hozzá? (dt. Was 

geht es mich an?) oder die Künstlerbiographie des Komponisten, Violinvirtuosen und Liszt-

Schülers Jenő Hubay (d.i. Eugen Huber), die unter dem Titel Hubay Jenő: Egy élet szimfóniája 

(dt. Jenő Hubay: Die Symphonie eines Lebens) 1942 bei Helikon in Budapest erschien. Beide 

Publikationen finden sich neben den deutschsprachigen Werken im Katalog der Széchényi-

Nationalbibliothek (SN, ung. Országos Széchényi Könyvtár) in Budapest (vgl. SN 2023). 

Von Neubauers Interesse an der westeuropäischen Literatur zeugt seine Korrespondenz mit 

Thomas Mann (vgl. Glosíková 1997: 124) und mindestens ein belegter Briefwechsel mit dem 

von Neubauer tief verehrten Romain Rolland (Dobossy 1960: 331f), dem er auch seinen Ge-

dichtband Wohin? widmete. Bis jetzt gelang es mir leider nicht, den mehrfach erwähnten 

Briefwechsel zwischen Neubauer und Stefan Zweig zu finden. Dass Neubauer und Zweig sich 

kannten ist jedoch eine Tatsache, da Neubauer berichtet, Romain Rolland das erste Mal in 

Zweigs Wiener Wohnung begegnet zu sein (Kelén 1937: 58). Durch den Kontakt zu Max Brod, 

ist davon auszugehen, dass Neubauer auch der engere Prager Kreis (Oskar Baum, Felix Welt-

sch, Franz Kafka, Max Brod) bekannt war. Außerdem war er es, der durch seine eigenen Über-

setzungen Max Brod – nach dessen eigener Aussage – mit der jungungarischen Literatur des 

Schriftstellers Endre Ady bekanntmachte (o.A. 1924: 12). Bis dato gelang es mir allerdings 

nicht festzustellen, wo diese Übersetzungen publiziert wurden. Auch für die Behauptung Rezső 

Szalatnais und Gyula Takáts', dass Neubauer die ersten Übersetzungen der Werke Kafkas ins 

Ungarische anfertigte, gibt es Silvia Szarková zufolge bisher keine Evidenz, was selbstverständ-

lich nicht bedeutet, dass die Übersetzungen nicht existieren. Allerdings ist der Beweis für die 

Existenz derselben weiterhin ein Desiderat (vgl. Soukup/Szarková/Mittnerová 2015: 688f und 

Takáts 1971: 224- 228). Ferner veröffentlichte Neubauer auch Übersetzungen der Dichter seiner 

Heimat, wie etwa Gedichte des aus Kostoľany nad Hornádom (ung. Hernádszentistván) stam-

menden László Mécs (vgl. 1925: 3). Darüber hinaus setzte er sich dafür ein, dass die ungarisch-

sprachigen Dichter aus der Slowakei auch in Budapest einem breiteren Publikum vorgestellt 

wurden, zum Beispiel, indem er an einem Abend der Slovenskoer Ungarischen Schriftsteller in 

der Musikakademie teilnahm (o.A. 1935: 10). 

Infolge der sog. „Zerschlagung der Resttschechei“ durch das nationalsozialistische Deutsch-

land war der jüdischstämmige Dichter Neubauer 1939 gezwungen, Prag und die Tschechoslo-

wakei in letzter Minute in Richtung Budapest zu verlassen (vgl. Fonód 2004: 311 und 

Mádl/Pischl: 441f). In Budapest überarbeitete er den Roman Das fehlende Kapitel und veröf-

fentlichte ihn 1944 in ungarischer Sprache unter dem Titel A jóslat (dt. Die Prophezeiung, vgl. 

Fonód 2004: 311). Wahrscheinlich nach der faschistischen Machtübernahme der Pfeilkreuzler 

unter ihrem Anführer Ferenc Szálasi am 16. Oktober 1944 musste Neubauer erneut fliehen und 

tauchte in Fonyód am Balaton im Haus des Schriftstellers Gyula Takáts unter. Nach der Evaku-

ierung ins nahegelegene Kaposvár muss sich Neubauer, der nach Takáts' Aussage nicht auf die 

Wiedereröffnung der Bahnlinie zwischen Kaposvár und Fonyód warten wollte und daher zu 

Fuß und im Wagen nach Fonyód zurückkehrte, erkältet haben und starb im April 1945, dem 

Monat der Befreiung Ungarns durch die Rote Armee, in der leeren Apotheke von Fonyód an 

Medikamentenmangel (vgl. Takáts Gyula 1971: 224-228). 

Für Paul Neubauer mag die Feststellung Viera Glosíkovás gelten, dass eine Neuentdeckung 

eines Autors nicht immer gleich auch dessen Wiederauferstehung bedeuten muss, wie es bei 

Neubauers Zeitgenossen Franz Kafka der Fall war (vgl. Glosíková 1994: 59f). Die Beschäfti-

gung mit dem Werk und der Person des Kosmopoliten aus der slowakischen Provinz nach sei-

nem Tode beschränkte sich daher auf einzelne Veröffentlichungen. Die früheste mir bekannte 

Veröffentlichung ist eine Art Nachruf György Szantós auf seine getöteten und emigrierten Be-

kannten und die mit dem Krieg untergegangene bürgerliche Kultur, in der er auch seinen Cous-

in Paul Neubauer würdigt als einen „kicsi ember […] és nagy szellen“ (dt. „ein kleiner Mann 

und ein großer Geist“) (Szántó 1946: 2). Weiter schreibt er in berührender Weise in Anspielung 
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auf das Werk seines Cousins: „Most ő a hiányzó fejezet életemben“ (dt. „Jetzt ist er das fehlen-

de Kapitel in meinem Leben.“) (ebd.). Eine aufschlussreiche Quelle sind auch Szántos Erinne-

rungen an seine Familie in Nové Mesto nad Váhom (vgl. Szántó 1970: 369-371). 

Die frühesten wissenschaftlichen Abhandlungen, die sich meist am Rande mit der Person 

Neubauers beschäftigten erschienen in den späten Sechziger- und Siebzigerjahren des 20. Jh. 

Eine erste Erwähnung findet Neubauer in einem Aufsatz Dobossys über die unveröffentlichten 

Briefe Romain Rollands, wo auch die bereits erwähnte Antwort Rollands an Neubauer abge-

druckt wurde (vgl. Dobossy 1960: 331f). Von besonderem Wert für die Forschung ist die Ver-

öffentlichung der Briefe Thomas Manns aus der Korrespondenz mit Neubauer durch die beiden 

ungarischen Germanisten Mádl und Pischl (vgl. 1965: 442-450). Darüber hinaus publizierte 

Mádl einen Aufsatz, in dem er ein Interview aus der Zeitung Magyarország zitiert, das Thomas 

Mann Paul Neubauer am 27.01.1935 gewährte (vgl. Mádl 1971: 373 und Neubauer 1935: 5). 

Die oben genannten drei Aufsätze erschienen ausnahmslos in den Acta Litteraria Academiae 

Scientiarum Hungaricae. Ebenfalls in den Sechzigerjahren des 20. Jh. publizierte der in Nová 

Vieska (ung. Kisújfalu) in der Slowakei geborene Literaturwissenschaftler Sándor Csanda einen 

ersten Artikel über das Werk Neubauers in Irodalmi Szemle, der Literaturzeitschrift der ungari-

schen Minderheit in der Tschechoslowakei, und korrigiert dabei einige fehlerhafte Angaben zu 

Neubauer in Lexika (vgl. Csanda: 1966: 812-815). In den Sechzigerjahren beginnt auch die 

Auseinandersetzung István Frieds mit Neubauer und Szántó, der Neubauer erstmals in den Kon-

text der Prager deutschen Literatur stellt (vgl Fried: 1969: 449-456). 

In den Siebziger- und Achtzigerjahren wurden viele Forschungen zu Neubauer nicht weiter 

verfolgt, was sicherlich mit der angespannten politischen Situation in der Tschechoslowakei 

und Ungarn zu tun hatte. Erst die Neunzigerjahre führten wieder zu einer stärken Auseinander-

setzung mit dem literarischen Schaffen von Minderheiten im Zuge der „Mitteleuropaeuphorie“ 

und der Forderung nach mehr interdisziplinärer und interkultureller Forschung. Wegweisend 

war sicherlich das Handbuch der deutschsprachigen Schriftsteller aus dem Gebiet der Slowakei 

von Glosíková (vgl. 1995), sowie zwei weitere Aufsätze zur deutschsprachigen Literatur aus der 

Slowakei in den Zwanziger- und Dreißigerjahren des 20. Jh. (vgl. Glosíková 1994 und 1997). 

Dies war auch der Beginn einer verstärkten wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der 

Person und dem Werk Paul Neubauers in seiner Heimat, der Slowakei. Auch in der ungarisch-

sprachigen Forschung beginnt in den Neunzigerjahren eine erneute Auseinandersetzung mit der 

Literatur aus dem Gebiet der Slowakei, allerdings stützen sich beispielsweise die Arbeiten von 

Gál (vgl. 1999/2003/2012) vornehmlich auf das ungarischsprachige Werk Neubauers, wobei sie 

selbst einräumt, das deutschsprachige Werk Neubauers nur aus Zusammenfassungen in der Se-

kundärliteratur zu kennen.2 Einen ähnlichen Ansatz wie Gál verfolgt auch Tóth in der nach 

meinem Wissensstand jüngsten Publikation zu Neubauer (Tóth 2010: 103-112). 

Der Umstand, dass die meisten Literaturwissenschaftler*innen nicht gleichzeitig Ungarisch, 

Slowakisch, Tschechisch und Deutsch beherrschen, erschwert eine ganzheitliche Erschließung 

von Neubauers Leben und Werk.3 István Fried unternahm daher in den frühen Zweitausender-

jahren erneut einen Versuch, Neubauers Literatur in ihrem mitteleuropäischen Kontext zu deu-

ten – ein Ansatz, der ebenfalls fruchtbringend zu sein scheint (vgl. Fried 2003: 57-66). Trotz-

dem bleibt die bisherige Neubauer-Forschung Stückwerk, weswegen man mit Fried 

konstatieren kann: 

 
2  Der originelle Ansatz bei Gál ist es, Neubauers A jóslat aus einer Perspektive der Postmoderne und des 

magischen Realismus zu lesen, was einen neuen Blick auf das Werk ermöglicht. 
3 Slowakisch muss Neubauer geläufig gewesen sein, da er in Waag-Neustadtl aufwuchs, das fast aus-

schließlich von Slowaken bevölkert wurde. Dies bedeutet auch, dass er Tschechisch, aufgrund der gro-

ßen sprachlichen Nähe, wahrscheinlich zumindest passiv verstehen konnte. 
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Eine gründlichere Neubetrachtung als die bisherige, in Bezug auf das Lebenswerk von Paul Neu-

bauer, unter Berücksichtigung der deutschungarischen Beziehungen in Prag, scheint eine wichtige 

Aufgabe zu sein. (Fried 2003: 66)4  
 
Die folgenden Analysen sollen daher dazu beitragen, einen Teil des publizistischen Werkes 

Paul Neubauers zu untersuchen, da diesem bisher noch keine Aufmerksamkeit gewidmet wur-

de. 

 

 

2  Paul Neubauer und der Pester Lloyd 
 

Am 27.05.1916 veröffentlichte Paul Neubauer unter dem Titel Die beiden Männer und ihre Zeit 

vermutlich seinen ersten Artikel im Pester Lloyd, in dem er dem deutschen Philosophen 

Constantin Brunner den französischen Schriftsteller Romain Rolland gegenüberstellt (vgl. Neu-

bauer 1916: 1). Zu diesem Zeitpunkt bekleidete der Schriftsteller und Journalist József Vészi 

(Weiss) den Posten des Chefredakteurs und setzte die Tradition seiner Vorgänger Max Falk und 

Zsigmond (Siegmund) Singer fort, die den Pester Lloyd von einem Wirtschaftsanzeiger zu ei-

nem Blatt weiterentwickelten, dessen politischer Teil und Feuilleton sich auch über die Grenzen 

Ungarns hinaus einen Namen machten (vgl. Ujvári 2005: 29f). Ferner verstand sich der Pester 

Lloyd als Mittler zwischen der ungarischen und deutschen Kultur und stellte einem deutsch-

sprachigen Publikum die Werke ungarischer Schriftsteller vor (ebd.: 31). Gleichzeitig verfügte 

er über ein Netz von Auslandskorrespondenten, die die Aufgabe hatten, das politische Gesche-

hen v.a. in Europa einer deutschsprachigen ungarischen Leserschaft näherzubringen (ebd.: 29). 

Die neugegründete Tschechoslowakei, deren Grenzen nach dem Abschluss des Vertrages von 

Trianon am 4. Juni 1920 endgültig bestätigt wurden, geriet früh in das Interesse der Leserschaft. 

Dies geschah nicht zuletzt aufgrund der Tatsache, dass die junge tschechoslowakische Republik 

1919 in der Slowakei über eine zahlenmäßig beträchtliche ungarische Minderheit von 23,59% 

verfügte (Tišliar 2007: 66), was zumindest teilweise auf die zunehmende Magyarisierungspoli-

tik  infolge des österreichisch-ungarischen Ausgleichs 1867 zurückzuführen ist, die erst 1918 

ein Ende fand. Gleichzeitig betrachteten die zahlenmäßig stark vertretenen Revanchisten in Un-

garn die Slowakei weiterhin als das magyarische „Oberland“ (ung. felvidék) bzw. als „Oberun-

garn“ (ung. Felső-Magyarország) und damit als integralen Bestandteil der Länder der ungari-

schen Krone. 

Paul Neubauer, der bereits 1919 nach Prag übersiedelte, schien in vielerlei Hinsicht prädes-

tiniert, als Korrespondent für den Pester Lloyd zu arbeiten, da er einerseits selbst aus der Tsche-

choslowakei stammte und die Verhältnisse vor Ort, insbesondere in der Slowakei, kannte und 

weil er sowohl des Deutschen, als auch des Ungarischen mächtig war und sich wie selbstver-

ständlich in beiden Kulturen bewegte. Der erste Artikel Neubauers als tschechoslowakischer 

Korrespondent für den Pester Lloyd datiert auf den 14. Februar 1925 und setzt sich mit der Re-

gierungsbildung in Prag auseinander, wovon unten noch ausführlicher die Rede sein wird (Neu-

bauer 14.02.1925: 1). 

 

2.1  „Im Felde“: Veröffentlichungen Neubauers während des 1. Weltkrieges 

 

Der oben bereits erwähnte und mit dem Zusatz Skizze aus dem Felde untertitelte erste Artikel 

Paul Neubauers von 1916 wirkt aus heutiger Sicht möglicherweise etwas bizarr, denn anstelle 

 
4  i. ung. O.: „Neubauer Pál életművének az eddigieknél alaposabb, a prágai német-magyar viszonylatokra 

tekintettel lévő újragondolása tehát fontos feladatnak tetszik.“ 
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eines realitätsnahen Feldberichtes wird der/die Leser*in mit einem vergeistigten Essay konfron-

tiert, der das Denken des deutschen Philosophen Constantin Brunner mit dem Werk des franzö-

sischen Schriftstellers und Pazifisten Romain Rolland vergleicht, welche beide gleichermaßen 

von Neubauer verehrt wurden.5 Befremdlich aus heutiger Sicht ist insbesondere das zeittypische 

Pathos, mit dem Neubauer von den beiden „Genies in größtem Sinne“ (Neubauer: 1916: 1) 

spricht, deren Werk „trotz ihrer divergierenden Kunstform im Wesen ein dasselbe sind.“ (ebd.). 

Die nicht unproblematische antiaufklärerische obskure Philosophie Brunners, der dem „Volk“ 

die „Geistigen“ gegenüberstellte, wird von Neubauer begeistert aufgenommen. Philosophisch 

verbrämt und mit einem Pathos, das an Nietzsche erinnert, schwärmt Neubauer von dem „Blitz“ 

des Denkens Konstantin Brunners, das mit „zündendem Strahl hinunterschlägt in die Seele der 

Erdenmenschen“ (ebd.) und aus welchem die „Stimme Gottes“ spricht (ebd.). Neubauer folgt 

Brunner in der demokratieskeptischen Zweiteilung von „Volk“ und „Genie“ und beklagt, dass 

der geistige Mensch, der „seine Idee Gottes und seines ewigen Wesens verwirklichen“ (ebd.) 

will, auf dem Weg zum „tausendjährigen Reich des Friedens und der Liebe“ (ebd.), allzu häufig 

von der „Mauer des Volkes“ ausgebremst wird, welches „ohne künstlerisch-ewiges Bewusst-

sein, nur auf das individuelle Wohl bedacht ist“ (ebd.). Diese elitäre Position des außerhalb des 

„Volkes“ stehenden Künstlers macht sich Neubauer zu eigen und sie ist charakteristisch für sein 

Denken. Über die konkreten Gründe für den Ausbruch des Weltkrieges räsoniert Neubauer 

nicht, sondern der Krieg erscheint im Essay ursachenlos und in Metaphern und Chiffren ver-

kleidet. Für Neubauer ist er wie aus dem Nichts „hereingebrochen über die Völker“, da „Zeit-

werte […] die Ewigkeitswerte“ (ebd.) verdrängten. Die Interpretation des Krieges als morali-

sches Verfallsproblem knüpft an die Traditionslinie des an das Gefühl appellierenden Konzepts 

des sentimentalen Pazifismus an, die von Berta von Suttner bis zu Stefan Zweig reicht und die 

immer wieder vor dem Problem steht, nicht erklären zu können, warum der „Geist“ und die 

„Genies“ nicht imstande waren, die große Katastrophe zu verhindern. Das Schweigen Rollands 

„in der Einsamkeit seiner Schweizer Berge“ oder das  Schweigen Brunners „in Potsdam, wo die 

Wellen des [sic!] Havel Friedensmelodien plätschern“ (ebd.) wird nicht etwa als Versagen der 

Intellektuellen in Anbetracht des Grauens des Krieges gedeutet, sondern als eine edle Haltung 

der „Geistigen“, deren Schweigen „die Grundlage jenes allertiefsten Friedens [ist], der die Völ-

ker trotz des Krieges durch die gemeinsame Idee des Ewigen im Menschen verbindet“6. Dem 

nicht vorhandenen äußeren Frieden wird „das große Zeichen des innerlichen Friedens und der 

Einheit“ (ebd.: 2) gegenübergestellt, und als Leser*in ist man nach diesem Lob des Geistespazi-

fismus gänzlich konsterniert, wenn Neubauer am Ende des Essays ganz nonchalant davon be-

richtet, dass er gerade im Begriff ist, dem „italienischen Feind“ entgegenzuschreiten „als klei-

nes Staubkörnchen inmitten dieser tausend und tausend friedlosen Wanderer“ (ebd.).7 Von der 

epochentypischen Unfähigkeit des Bürgertums, eine adäquate und konkrete pazifistische Ant-

wort auf Krieg, Imperialismus und Nationalismus zu finden, zeugt das Ende des Essays, wobei 

dem Pazifismus der Innerlichkeit die Funktion eines Trostspenders zukommt: 

 
Wir marschieren weiter, immer weiter auf dem langen Kriegspfade, aber wir wissen, dass der Friede 

der Geistigen in unserer Seele ist und seine Strahlen über alles breitet, was wir heute erleben und be-

weinen müssen. Als letztes Ziel winkt uns dennoch die Einsamkeit der beiden schaffenden Männer, des 

 
5  Neubauer widmete seinem Idol Rolland sogar seinen Gedichtband Wohin? (1922). 
6  Um der Gerechtigkeit willen muss man dazu sagen, dass der angeblich „schweigende“ Rolland sich in 

Genf beim Roten Kreuz u.a. für den Austausch von Kriegsgefangenen engagierte und immer wieder öf-

fentlich gegen den Krieg anschrieb. 
7  Es sollte vielleicht auch nicht unerwähnt bleiben, dass ironischerweise direkt neben Neubauers pazifisti-

schem Essay ein tendenziöser Artikel unter dem Titel Sensationelle Enthüllung über die englische Ur-

heberschaft des Weltkrieges erschien. 
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Deutschen ganz ebenso wie die des Franzosen, und aus ihr schöpfen wir den Mut. Sie wirken gewaltig, 

trotzdem die Zeit sie auseinandergerissen hat, und ihre fernen Stimmen sind unser Leitstern in der 

Finsternis. (ebd.) 
 

Der nächste Artikel, den Neubauer für den Pester Lloyd schrieb, datiert auf den 30.05.1917 und 

trägt den Titel Beethoven. Ein Erleben im Felde (vgl. Neubauer 30.05.1917: 1-3). Bemerkens-

wert ist, dass der in erzählender Form geschriebene Artikel mit dem Satz „Ein Kamerad saß bei 

mir und erzählte“ (ebd.: 1) eingeleitet wird, womit der reale Autor eine Distanz zur Erzähl-

stimme schafft. Dabei lässt der reale Autor Neubauer den/die Rezipient*in im Unklaren dar-

über, ob der Inhalt des vom Ich-Erzähler Geschilderten ein Tatsachenbericht ist oder reine Fik-

tion. Möglicherweise wählte der reale Neubauer auch die Ich-Form und die Perspektive eines 

namenlosen „Kameraden“ um seine eigenen Gedanken in verschleierter, fiktionalisierter Form 

zu äußern. Für Letzteres spricht die Tatsache, dass der (wahrscheinlich fiktive) „Kamerad“ 

gleich zu Beginn des Artikels eine Reihe Künstler, konkret „Richard Strauß“, „Leistikow, Klin-

ger, Rops, Liebermann […] Meunier und Rodin“ sowie „Paul Fort, Moréas, Maeterlinck, 

Verhaeren und Franz Werfel“ aufzählt, die auch der reale Autor Neubauer schätzte. Ganz zu 

schweigen von Beethoven, dessen „Schicksalssymphonie“ eine zentrale Rolle in der Erzählung 

einnimmt. 

Die Einleitung spricht davon, dass die „Fatalisten“ in Zeiten des Krieges „leichtes Spiel“ 

hatten, da „das Gute und Schlechte […] nicht an ihrem seelischen Gleichgewicht zu rütteln“ 

vermochte (ebd.). Ganz anders hingegen die „Anderen“, zu denen sich Neubauer selbst zählt, 

die „Kinder des hastenden, jagenden Zeitalters, der Differenziertheit“, die „Nachtwandler des 

Lebensrätsels“ und „falschen Oedipusse der Kunstsphinx“ mit ihren „zitternden, Weichheit und 

Feinheit des Lebens suchenden Nerven“, die hinausgestoßen wurden, „in den Urzustand, in den 

Mord, zwischen brennende Dörfer und rasende Menschen“ (ebd.).  

Das Einsetzen eines ersten Reflexionsprozesses zeugt von der Ahnungslosigkeit, mit der 

sich die kunstsinnigen Söhne der Bourgeoise der k.u.k. Monarchie in das vermeintliche „Aben-

teuer“ Krieg stürzten und wie schwer es ihnen fiel, das Erlebte einzuordnen, wovon der simple 

Satz „wir konnten es nicht begreifen“ zeugt (ebd.). Das Grauen bleibt in Neubauers Erzählung 

eigentümlich abstrakt und wird nicht direkt geschildert. Der Orientierungslosigkeit gibt Neu-

bauer Ausdruck wenn er schreibt: 

 
Wohin wir auch im Reiche des Geistes blickten, über allen Spitzen lag dichter Nebel und der Himmel 

erschien als dunkles Gewittergewölk. Nirgend schien Licht in der Finsternis, und die Sehnsucht nach 

der Schönheit und Wahrheit des Lebens zitterte in unseren heißen Wünschen. (ebd.) 
 

Eine Ahnung des möglichen Friedens ergibt sich für den Ich-Erzähler erst, als die Soldaten wei-

terziehen „irgendwohin, wo die Geschütze schwiegen, wohin das Wutgebrüll der Kriegsbestie 

nicht mehr zu dringen vermochte.“ (ebd.), an einem Ort, wo es „wieder Häuser, Menschen-

wohnstätten mit Betten und Lampen“ gab, „deren Licht am Abend friedlich hinausleuchtete in 

die hübschen Gassen des kleinen Marktfleckens.“ (ebd.). Der Ich-Erzähler, offensichtlich ein 

Angehöriger des Offizierkorps wird dann in ein idyllisches Schloss einquartiert, wo „der 

Schloßherr und seine Frau, zwei liebe, gute Menschen“ den Offizieren halfen, „über traurige 

Gedanken hinwegzusehen“ (ebd.). Der Erzähler findet sich in Räumlichkeiten wieder, die voll 

sind mit Gegenständen aus der europäischen Kunstgeschichte, wie etwa einem „Frauenkopf von 

Guido Reni“, „ein Rembrandt“, „eine reiche alte Bibliothek“ mit einem „Goetheband“ (ebd.). 

Komplettiert wird das Ganze von einem Kadettaspiranten, der im zivilen Leben Musikprofessor 

ist und das Schloss am Klavier sitzend mit Klängen von „Bach und Beethoven“ erfüllt (ebd.). 

An diesem „seligen Abende des Friedens und der Liebe“ reift im Erzähler unter den „Schnee-

spitzen der Karawanken“ (ebd.) die Erkenntnis. Gerettet wird er von einer Frau, „unendlich rüh-

rend in ihrer jungen Schönheit“ (ebd.: 2) mit „wie aus Alabaster gemeißelten Züge[n]“ (ebd.), 
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die im Gegensatz zur Figur der Maria aus seinem späteren Roman keine femme fatale darstellt, 

sondern ihr unschuldiges Gegenteil mit Zügen einer Heiligen, die „licht und strahlend“ (ebd.) 

erscheint. 

Die Gespräche, die der Erzähler mit der jungen Frau führt, drehen sich um „die Menschen 

der Kunst, jene großen Heiligen, über ihre Werke, [und] über die Bedeutung des Seins“ (ebd.). 

Die das Gespräch begleitende „Leise, singend[e], tröstend-klagend[e] […] Melodie der Celli“ 

(ebd.) des Musikprofessors evoziert eine Atmosphäre der „Idee der Ideen“, die – und hier zeigt 

sich wieder der Einfluss Brunners – von den Genies „Christus, Spinoza, Goethe oder Michelan-

gelo […] mit dem großen Worte der Liebe bezeichnet [...]“ (ebd.) wurde. Die Liebe und Har-

monie wird durch den 2. Andantesatz in As-Dur der 5. Symphonie Beethovens repräsentiert, 

wohingegen der im Text nicht erwähnte vorhergehende 1. Allegrosatz in c-moll als Sinnbild des 

Krieges und der Unruhe aufgefasst werden kann. Diese intermediale Anspielung Neubauers ist 

sicherlich kein Zufall, da Neubauer in jungen Jahren Geigenstunden erhielt und musikalisch 

sehr versiert war. 

Das Hören der Symphonie vermochte es, dass dem Erzähler das „entsetzliche Blutmeer und 

die Leichenpyramide“ vor seinen „Blicken schwanden“ (ebd.) und er sich die Frage stellen 

konnte, worin der „Fehler unseres Denkens gelegen“ habe, wobei eine fiktive Stimme 

Beethovens ihm antwortet: „In Eurem Denken! Im Denken, das sich von der Natur und damit 

von der Liebe losgesagt hatte.“ (ebd.). Der Beethoven-Widerpart moniert weiter, dass es der 

Fehler des Denkens (vor dem Kriege) war, dass „die Gefühle nicht aus der Tiefe Eures Wesens 

und Menschseins kamen, sondern [die Menschen] dem Wort- und Reimgebimmel der Neutöner 

der Kunst nachliefen, sich ihnen anzupassen suchten.“ (ebd.). Die abwertende Titulierung 

„Neutöner der Kunst“ verweist wahrscheinlich auf die Neue Musik der Zweiten Wiener Schule 

(Arnold Schönberg, Anton Webern, Alban Berg), die von Neubauer wohl als Symptom des 

Verfalls der Kunst und der Sitten angesehen wird. Diese Vorstellung weist konzeptuell starke 

Parallelen zu Thomas Manns Doktor Faustus (verfasst erst 1943-1945!) auf, in dem die Zwölf-

tonmusik Adrian Leverkühns ebenfalls mit negativer Konnotation in Erscheinung tritt. 

Die kulturkonservative Sicht Neubauers kulminiert im Satz des (fiktiven) Beethovens: „So 

habt Ihr Euch vom Leben entfernt und waret zu schwach, sein schreckliches Gesicht zu ertra-

gen, als es sich erfüllte und sich als Weltkrieg erwies.“ (ebd.). Neubauer tappt in dieselbe Falle 

wie der Autor des Doktor Faustus, indem er annimmt, dass Krieg in erster Linie ein künstleri-

sches Problem und die Folge eines vermeintlichen Verfalls der Sitten, der Kunst und der bür-

gerlichen Werte sei. Als Ausweg aus der Kriegskatastrophe wird der Suizid verworfen und ihm 

wird das künstlerische Schaffen entgegengesetzt: „Schaffen heißt den Tod besiegen, schaffen 

heißt den wahren Sinn und die Schönheit der Welt trotz allem, was da schmerzt und brennt, be-

greifen.“ (ebd.: 2f). Kunst erscheint hier einerseits als sinngebende Kraft und die ästhetische Er-

fahrung als fast schon therapeutischer Trost in Zeiten des Krieges, andererseits kann die Erzäh-

lung Beethoven. Ein Erleben im Felde aber auch als Ausdruck des Eskapismus, der Flucht in 

die „reine Kunst“ aufgefasst werden, da das „Er-Leben“ sich eben nicht „im Felde“ sondern au-

ßerhalb des Kriegsschauplatzes im Reiche der Kunst vollzieht. 

Die dritte Veröffentlichung Neubauers im Pester Lloyd während des ersten Weltkrieges ist 

die Erzählung Leben. Skizze, wieder mit dem Zusatz im Felde (vgl. Neubauer 28.07.1917: 1-3). 

Bei dieser Erzählung tritt der fiktionale Charakter des Geschriebenen deutlich zu Tage. Das 

französische Alter Ego Neubauers, der Protagonist Jean Lebrun, ist Bohemien und Kunstmaler 

und macht sich keine großen Gedanken um den Krieg, produziert gelegentlich antideutsche 

Auftragskunst und trifft sich mit seiner Freundin Musette, für die er „[…] doch noch den Preis 

bezahlen“ (ebd.: 1) konnte. Das Einzige, was ihn plagt, ist der kriegsbedingte ennui in Paris. 

Auffällig ist, dass die Geschichte aus der Sicht eines Franzosen, der menschliche Züge aufweist, 

als personalem Erzähler geschildert wird, wenngleich der frankophile Autor Neubauer auch vor 

antifranzösischen Stereotypen nicht gefeit ist. So hört man über die Figur des Lebrun, dass er 
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sich wenig Gedanken über das Schicksal seines Freundes Charles Dupont macht, der als Reser-

veoffizier in Verdun dient, denn „die Franzosen vergessen ja so schnell, selbst ihre besten 

Freunde.“ (ebd.). Dies ändert sich, als ein Brief von Charles eintrifft, in dem er seinem Freund 

Lebrun die Schrecken des Fronteinsatzes schildert. Dabei tritt die Realität des Krieges in 

Lebruns Leben, der sich nun die Frage nach dem Sinn des Krieges stellt. Dabei sinniert Lebrun 

über die Schuldigen am Krieg, die er ausgerechnet in Frankreich auszumachen scheint: 

 
Warum, warum? Schrie es ihm verzweifelt aus den Blättern Duponts entgegen. Weil es einige, die ihr 

Gewissen vergessen hatten und die maßloser Ehrgeiz der Revancheidee trieb, so haben wollten? 

Ueber sein Leben verfügte der Wille eines anderen?! War das der Ernst der Freiheitsidee, die aus 

dem Blute der Barrikaden gegen den Himmel stürmte? (ebd.: 2) 
 

Neubauer gibt hier, indem er dem Franzosen Lebrun diese Worte in den Mund legt, Frankreich 

indirekt die Schuld am Krieg („Revancheidee“ und Pervertierung der „Freiheitsidee“), obwohl 

es Österreich-Ungarn war, das Serbien 1914 den Krieg erklärte und Deutschland das neutrale 

Belgien und später Frankreich überfiel. Auch wenn die Figur des Lebrun als stolzer Künstler – 

wie auch Neubauer selbst – den primitiven Nationalismus ablehnt, erscheinen seine Gedanken 

konstruiert. 

Lebrun, der sein nahendes Ende vorausahnt und merkt, dass er sein Schicksal nicht mehr 

selbst in der Hand hat, trifft sich mit Musette, um noch einmal ihre Schönheit zu genießen, und 

scheidet danach selbstbestimmt aus dem Leben. Im Freitod Lebruns spiegelt sich die Verzweif-

lung Neubauers – wie auch im Allgemeinen der bürgerlichen, kosmopolitischen, pazifistischen 

Kreise – wider, die keine adäquate und konkrete Antwort auf den Militarismus und Völkerhass 

finden konnten und deren künstlerische Hochsensibilität den Suizid als gangbaren Ausweg aus 

der Situation erscheinen lässt. 

 

2.2  Korrespondentenberichte aus Prag 

 

Der erste politische Bericht Paul Neubauers erschien in der Abendausgabe des Pester Lloyd 

vom 14. Februar 1925 gleich auf der ersten Seite. Dass es sich bei dem Titel nicht um einen rei-

nen Bericht nach heutigen journalistischen Standards handelt, zeigt schon der reißerische Titel 

Marionettenparlament und blutige Wirklichkeit (vgl. Neubauer 14.02.1925: 1). Vielmehr han-

delt es sich um eine Mischung aus Korrespondentenbericht einerseits und Kommentar anderer-

seits, was für die Epoche der Zwischenkriegszeit durchaus zeittypisch war, auf den/die heutige 

Leser*in jedoch eventuell befremdlich wirken kann. 

Neubauer klagt in seinem ersten Artikel als Prag-Korrespondent darüber, dass es der „all-

nationalen“ aus pro-tschechoslowakischen und zentralistischen Parteien bestehenden Koalition 

des Agrariers Antonín Švehla nicht gelang, sich mit den oppositionellen Parteien zu einigen. 

Der Gegenstand der Einigung wird nicht konkret genannt, aber in den Andeutungen Neubauers 

scheint es um die Fragen der Minderheitenrechte und Autonomieansprüche zu gehen. Neubauer 

ist nicht damit einverstanden, dass die aus demokratischen Wahlen und mit einer parlamentari-

schen Mehrheit ausgestattete Koalition Švehlas, die er als „Eintagsfliegen, ohne den Sinn für 

die perspektivistische Forderung der politischen Einsicht“ (ebd.) charakterisiert, Autonomiefor-

derungen seitens der Slowakischen Volkspartei (SVP, slow. Slovenská ľudová strana) und der 

ungarischen und deutschen Minderheitenparteien ablehnte. Vielmehr wirft er der Regierung 

vor, sie tage „frohgemut“ und peitsche „einen Gesetzentwurf nach dem anderen durch.“ (ebd.). 

Damit geht der Vorwurf einher, dass die Tschechen aus der „unglücklichen Wiener Politik“ 

(ebd.) nichts gelernt hätten, und die tschechoslowakische zentralistische Politik wird in relati-

vierender Weise mit dem Wilhelminismus gleichgesetzt: 
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Das Parlament war das Bild des Kaiserwortes, das Wilhelm II. gesprochen hatte: ,Ich kenne keine 

Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche!‘ Das Prager Parlament kannte nur noch regierungs-

treue Tschechen. Aber da waren auch noch Deutsche, Ungarn, Slowaken, Ruthenen und – Kommunis-

ten. (ebd.) 
 

Dass die Regierung der sog. fünf größten tschechisch dominierten, zentralistischen und pro-

tschechoslowakischen Parteien und deren politische Führer, der außerparlamentarische sog. 

„Große Fünferrat“ (tsch. Velká pětka, slow. Veľká päťka), aufgrund ihres stark divergierenden 

politischen Spektrums in Sachfragen, erhebliche Probleme hatten, sich zu einigen, ist in der Ge-

schichtswissenschaft hinlänglich untersucht. Dass die „heilige Fünffaltigkeit“ (ebd.) von Be-

fürwortern der slowakischen Autonomie und den Vertretern der Minderheiten, wie etwa auch 

Neubauer, heftig attackiert wurde, war in der Ersten Tschechoslowakischen Republik ebenfalls 

keine Ausnahme. Die zeitgenössische Geschichtsschreibung hebt heutzutage jedoch vor allem 

die stabilisierende Funktion der aus bürgerlichen und gemäßigt sozialistischen Parteien beste-

henden Fünferkoalition hervor, die aus demokratischen Wahlen hervorging und die es schaffte, 

die linksradikalen Strömungen, die ein System der Räterepublik nach sowjetischem Vorbild an-

strebten, einzudämmen (vgl. Šebek: 167f). Neubauer gelingt es, aufgrund seiner eigenen Vor-

eingenommenheit nicht, wenigstens Verständnis für die tschechische bzw. tschechoslowakische 

Seite aufzubringen, die sich gegen eine Autonomie der Slowakei aussprachen, um einen Separa-

tismus, nicht nur der Slowaken, sondern auch der Deutschen, Ungarn und Russinen zu verhin-

dern. Sein Ressentiment geht so weit, dass er in reichlich naiver Manier von den pro-

tschechoslowakischen   Parteien   eine   Art   Konkordanzdemokratie fordert, die die Interessen 

„Lodgmann(s) von der Deutschen Partei, Szentiványi[s] von der ungarischen“ sowie „die [der] 

Kommunisten, die [der] Volkspartei […]“ (Neubauer 1925: 1) auf einen gemeinsamen Nenner 

bringt. Blauäugig ist die Forderung Neubauers nach einer umfassenden Zusammenarbeit der 

bürgerlichen Parteien mit den rechten und linken Parteien deshalb, weil Politiker, wie der späte-

re Nationalsozialist Rudolf Lodgmann von Auen, der ungarische Revanchist Géza Szüllő, sowie 

die gesamte kommunistische Partei, freilich aus verschiedenen Motiven, die Republik ablehnten 

und das Ziel verfolgten, diese zu zerstören. Lodgmann sehnte den „Anschluss“ Deutschböh-

mens an das Reich herbei, Szüllő wünschte sich die „Wiedervereinigung“ Oberungarns mit dem 

„Mutterland“ und die Kommunisten strebten weiter die Sowjetisierung der Tschechoslowakei 

an. 

Neben der politischen Situation drückt Neubauer auch wiederholt seine Unzufriedenheit mit 

der Wirtschaftspolitik der Regierung aus und moniert, dass „die Preise im Lande […] unerträg-

lich“ (ebd.) stiegen. Der gefühlten Realität Neubauers stehen wiederum historische Fakten ge-

genüber, die eine andere Sprache sprechen. Die Tschechoslowakei, die in der unmittelbaren 

Nachkriegszeit genauso wie andere Länder Europas unter den Kriegsfolgen und der Inflation 

litt, konnte zwischen 1920 und 1921 ihre Wirtschaft konsolidieren und profitierte ab 1924 von 

der geschwächten Konkurrenz im Deutschen Reich, wobei die Exporte stiegen, die Arbeitslo-

sigkeit zurückging und die Produktion modernisiert wurde, sodass 1924 wieder das Wirt-

schaftsniveau der Vorkriegszeit erreicht wurde (vgl. Jančík/Hallon: 205f und 211f). 

Dass Neubauer der antitschechoslowakischen Propaganda auf den Leim geht, zeigt auch 

seine Bezugnahme auf die von Andrej Hlinka publizierte „geheime Klausel des Vertrages von 

Turócszentmárton [slow. Turčiansky Svätý Martin, heute Martin]“, die angeblich besage, dass 

„in spätestens zehn Jahren [nach der Republikgründung Y.B.] der Slowakei Autonomie erteilt 

werden muss“ (Neubauer 1925: 1). Die angebliche Verfälschung des Vertrages und die „gehei-

me Klausel“ der Martiner Deklaration sind jedoch ein Mythos, der von autonomistischen slo-

wakischen Kreisen zu propagandistisch-politischen Zwecken gestreut wurde (Svatuška 2007: 

10f). 
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Dieser erste politische Artikel Neubauers zeigt, dass seine politische Haltung in Bezug auf 

das politische Geschehen in der Tschechoslowakei zwar nicht offen revanchistisch ist, er aber 

doch einseitig und unkritisch Partei für die ungarischen und deutschen Minderheiten ergreift. 

Dies ist nicht verwunderlich, denn Neubauers weitere Artikel gehen in eine ähnliche Richtung 

wie sein erster Artikel und unterstreichen seine politische Orientierung in Richtung Ungarn. 

So liest man von der „Gewaltherrschaft der Petka“ (Neubauer, 16.10.1925: 3), obwohl diese 

durch die Parteien demokratisch legitimiert ist und die Tschechoslowakei sich im Rahmen der 

Mitgliedschaft im Völkerbund dem Minderheitenschutz verpflichtet hat. Die Einschätzungen 

von einzelnen Politikern und Parteien zeugen allzu oft von der Unbedarftheit der Künstlernatur 

Neubauers in politischen Fragen, wenn er etwa über den völkischen und negativistischen Politi-

ker Lodgmann und die Deutsche-Nationalpartei schreibt, diese mache nur „blinde[n] Lärm“ 

(Neubauer 15.11.1925: 4) und sei weiter nicht gefährlich. Darüber hinaus besitze die offen re-

vanchistische und chauvinistische deutsche Nationalpartei „den Willen zu Locarno [gemeint ist 

zu einer europäische Friedensordnung] in Prag“ (ebd). Den deutschen und ungarischen Minder-

heiten in der Slowakei rät Neubauer im Anschluss an den Vorsitzenden der Ungarischen Natio-

nalpartei (UNP, ung. Magyar Nemzeti Párt, slow. Maďarská národná strana) József Szent-

Iványi zu einer „Besinnung auf Pflicht und Rasse“ (Neubauer 27.10.1925: 4) und ermahnt sie 

gleichzeitig zum ungarischen Landespatriotismus: „Ihr seid in erster Linie Ungarn“ (ebd.). 

Folglich schwebt ihm ein Zusammenschluss der deutschen und ungarischen Minderheitenpar-

teien in der Slowakei vor (vgl. ebd.). 

Wie alle, die dem Krieg und dem Militarismus skeptisch gegenüberstanden, setzte Neubauer 

große Hoffnungen in die Konferenz von Locarno am 05.10.1925 und sah die Botschaft der 

Konferenz in der Tschechoslowakei nur unzureichend umgesetzt, da aus seiner Sicht ein dauer-

hafter Frieden nur durch eine wie auch immer geartete Autonomie der Minderheiten realisiert 

werden könne: „Es ist schwer, Locarno in London zu unterschreiben und in Prag zu verleugnen. 

Die Autonomie kann nicht mehr übergangen werden, selbst dann nicht, wenn sie noch längere 

Zeit ausbleiben sollte.“ (Neubauer 8.1.1926: 2)8  

Immer wieder nimmt Neubauer in seinem publizistischen Werk kritisch zu tagespolitischen 

Fragen Stellung, z.B. in Bezug auf das Sprachengesetz, das „Tschechoslowakisch“ als einzige 

Amtssprache festschreiben soll (vgl. Neubauer: 08.02.1926: 3). Mit der Zeit ist jedoch teilweise 

eine Veränderung seiner Haltung zu erkennen, beispielsweise hinsichtlich des „Negativisten“ 

Lodgmann dessen ablehnende Haltung er nun kritisiert und stattdessen die deutschen Parteien 

lobt, die sich konstruktiv an der tschechoslowakischen Politik beteiligen wollen (Neubauer 

17.03.1926: 3). Dafür nimmt Neubauer verstärkt den „alten Halbmagyaren9 und Agrarier“, den 

„agrarischen Rattenfänger von Hameln“ (Neubauer 07.10.1926: 2) Milan Hodža ins Visier, ei-

nen auf Ausgleich bedachten, slowakischen Politiker und „Positivisten“ von der Agrarpartei. 

Doch auch der Ministerpräsident Antonín Švehla, bei dem Neubauer meint „atavistischen 

 
8  Auch an dieser Stelle zeigt sich eine gewisse Unkenntnis Neubauers hinsichtlich der Inhalte der Konfe-

renz, gepaart mit überzogenen Erwartungen in Bezug auf die Minderheitenfrage. Ziel der Diplomaten 

war es, Grenzstreitigkeiten zu klären und eine Sicherheits- und Friedensordnung für Europa festzulegen. 

Aus deutsch-französischer Sicht war die Einigung Aristide Briands und Gustav Stresemanns auf die 

Nichtverletzlichkeit der Westgrenze Deutschlands ein Erfolg, der das Deutsche Reich aus der Isolation 

löste und die diplomatischen Beziehungen zwischen beiden Ländern entspannte. Aus tschechoslowaki-

scher Sicht war das Ergebnis der Konferenz jedoch ambivalent, da man sich zwar darauf einigen konnte, 

bei Konflikten ein internationales Schiedsgericht anzurufen, Stresemann sich aber eine mögliche Revi-

sion der deutschen Ostgrenzen weiterhin offen hielt. 
9  Was Neubauer dazu bewogen hat, Hodža als „Halbmagyaren“ zu bezeichnen konnte nicht eindeutig 

festgestellt werden. Wohl ist es eine Anspielung auf seinen Nachnamen, der jedoch nicht ungarischen, 

sondern arabisch-osmanischen Ursprungs ist (vgl. türk. ,hocaʻ). 
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Chauvinismus“ (ebd.) feststellen zu können, bekommt sein Fett weg. Neubauer nimmt es Šve-

hla, nicht ganz unbegründet, übel, „durch ein Hinwegjonglieren des Minderheitenproblems 

wieder das alte Lied der allnationalen Koalition anstimmen“ (ebd.) zu wollen. 

Neubauers Kritik an der Prager Politik mildert sich erst mit dem Ende der „allnationalen“ 

Koalition ab, in deren Folge die sog. „Herrenkoalition“ (tsch. Panská koalice, slow. Panská koa-

lícia) entstand, der Antonín Švehla als Ministerpräsident vorsaß. Neubauer begrüßt die erstma-

lige Beteiligung deutscher Minderheitenparteien an der Regierung und bringt gleichzeitig seine 

Enttäuschung darüber zum Ausdruck, dass die autonomistischen Parteien der Slowakei (ungari-

sche Parteien und die SVP Hlinkas) nicht in der Regierung vertreten sind (vgl. Neubauer 

23.10.1926: 2). Auch der Streit zwischen der „negativistischen“ Christlich-Sozialen Landespar-

tei (CSLP, ung. Országos Keresztényszocialista Párt, slow. Krajinská kresťansko-socialistická 

strana) Géza Szüllős und der UNP József Szent-Iványis wird von Neubauer abgelehnt, da er die 

Gefahr sieht, dass sich die ungarischen Parteien in Regierung und Opposition gegenüberstehen 

könnten (vgl. Neubauer 20.12.1926: 2). Im selben Artikel bringt Neubauer viel Verständnis für 

die Wahrnehmung der tschechoslowakischen ungarischen Minderheit als abgetrennter Teil vom 

„Mutterland“ auf. Die Sehnsucht der Bevölkerung nach der Vereinigung mit Horthy-Ungarn 

wird mit der Völkerpsychologie Wilhelm Wundts begründet, und in leicht sophistischer Manier 

nutzt Neubauer, an dieser Stelle deutlicher und revanchistischer als in anderen Artikeln, eine 

territorialstaatliche Argumentationslinie und vergleicht die sudetendeutschen Gebiete, die Prag 

als nicht abtrennbaren Teil der historischen Länder der böhmischen Krone ansieht, mit Oberun-

garn, welches, so suggeriert Neubauer indirekt, nicht vom ungarischen Mutterland abgetrennt 

werden könne (vgl. ebd.).10  

Nach dem Eintritt der Slowaken von der SVP in die Regierung führte Neubauer ein Ge-

spräch mit deren Parteiführer Andrej Hlinka, in dem dieser seine weiteren politischen Pläne dar-

legt (vgl. Neubauer 21.01.1927: 1). Die tschechoslowakische Verwaltungsreform lehnt Neu-

bauer als antidemokratisch – weil zentralistisch – ab, äußert Sympathien für die russinische 

Autonomiebewegung (vgl. Neubauer 16.02.1927: 2) und meint, dass „es […] keine Übertrei-

bung [ist], wenn man sagt, dass Karpathorußland für Prag immer nur eine Kolonie ist.“ (Neu-

bauer 21.02.1927: 2), wobei er auch hier unterschlägt, dass trotz erheblicher sozialer Probleme, 

die lokale Bevölkerung der Karpatoukraine in wirtschaftlicher und bildungs-politischer Hinsicht 

von den Impulsen aus Prag profitierte. 

Die Wiederwahl Tomáš Garrigue Masaryks, des „Präsident[en] der bürgerlichen Majorität“ 

(Neubauer 31.5.1927: 3) zum Staatspräsidenten begrüßt Neubauer ausdrücklich, verweist je-

doch auf die Tatsache, dass die SVP und die ungarischen Parteien leere Stimmzettel abgaben, 

und deutet dies als Protest gegen die zentralistische Politik der tschechoslowakistischen Partei-

en: „Slovensko war gegen Prag und bekundete diese Einstellung einmütig“ (Neubauer 

21.06.1927: 5). Weiter vertritt er die Meinung, dass „die Kulturgemeinschaft dieser Völker 

[gemeint sind Slowaken, Ungarn und Deutsche in der Slowakei] […] nur Chauvinisten leugnen 

[können], die damit geheime Ziele und Interessen verfolgen.“ (ebd.). Allerdings äußert er sich 

auch dahingehend, dass auf den Protest des Landesteils Slowakei „[…] die Verständigung und 

die Zusammenarbeit seiner Völker im Sinne der Präsidentenbotschaft von der Demokratie.“ 

(ebd.) erfolgen muss. 

 
10 Ein grundlegender Widerspruch der Ersten Tschechoslowakischen Republik, der realpolitische Gründe 

hatte, war, dass sich die Slowaken als konstituierendes Staatsvolk bei der Gründung der Tschechoslo-

wakei auf Wilsons Selbstbestimmungsrecht der Völker berufen konnten, wohingegen, mit Verweis auf 

die historische Einheit der Länder der böhmischen Krone, den Deutschen dasselbe Recht nicht zuge-

standen wurde. Ähnlich verhielt es sich mit den Ungarn in der Slowakei.  
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In mehreren Artikeln beschäftigt sich Neubauer mit dem Konflikt der säkular-liberalen 

tschechischen „Aufklärung“ mit dem politischen Katholizismus der „Urbevölkerung“ der Slo-

wakei. Das von den säkularen tschechoslowakistischen Parteien erlassene Gesetz zur Abschaf-

fung der sog. katholischen „Doppelfeiertage“ und die Teilnahme des Präsidenten Masaryk an 

den Hus-Feierlichkeiten, die den Protest und die Abreise des päpstlichen Nuntius Marmaggi 

und den Abbruch diplomatischer Beziehungen mit dem Vatikan zur Folge hatten, betrachtet 

Neubauer als „ein[en] völkerpsychologische[n] Fehler, der den Kulturkampf, die Trennung von 

Staat und Kirche zur Folge hatte.“ (Neubauer 30.3.1925: 3) Der slowakischen Volkspartei wirft 

Neubauer vor, im Gegenzug für ein tschechoslowakisches Konkordat und die Regelung der 

Kongrua im Beamtengesetz, die Autonomiebestrebungen hinten angestellt zu haben (vgl. Neu-

bauer 08.02.1926: 3). Den Wahlsieg der reaktionären CSLP im deutsch und slowakisch gepräg-

ten Kremnica (dt. Kremnitz, ung. Körmocbánya) interpretiert Neubauer als nationenübergrei-

fenden politischen Willen der „Urbevölkerung“ der Slowakei und hofft auf eine Einigung der 

Völker der Slowakei im Geiste des Katholizismus.11  

Die Stimmen für die CSLP in Kremnica sind hingegen wohl eher auf die traditionell dem 

ungarischen Landespatriotismus verbundene, deutsche Bevölkerung des Hauerlandes zurückzu-

führen und nicht auf eine landespatriotische Verbrüderung der Völker der Slowakei. Die auf die 

Gemeindewahlen folgenden Bezirkswahlen (slow. Voľby do krajinského zastupiteľstva) im 

Kreis Kremnitz wurden klar von der SVP Andrej Hlinkas dominiert, was im diametralen Ge-

gensatz zu den Thesen Neubauers steht. Nach der Wiederaufnahme diplomatischer Beziehun-

gen zwischen der Tschechoslowakei und dem Vatikan im Januar 1928 spitzte sich die Situation 

1930 wieder zu, da v.a. die tschechisch dominierten Parteien einen großen Teil der Kirchengü-

ter verstaatlichen wollten, einerseits um Forderungen der Sozialisten entgegenzukommen, ande-

rerseits, weil bei den Tschechen im Gegensatz zu den Slowaken die katholische Kirche, wegen 

ihrer Privilegien während der Habsburgermonarchie, mit Skepsis betrachtet wurde. Neubauer 

ergreift immer wieder aus einer „slowakisch-ungarisch-deutschen“ Sicht Partei für die Kirche 

und kritisiert dabei vor allem Benešs Vorstöße in Richtung einer weitreichenden Enteignung 

(vgl. Neubauer 21.07.1930: 2), wobei ihm ein autonomistischer Block der katholischen „Urbe-

völkerung“ aus Slowaken, Zipsern und Ungarn vorschwebt, mit dem Ziel der Konsolidierung 

der Slowakei (vgl. Neubauer 01.04.1930), da nur ein Zusammenschluss aller Minderheiten die-

ses Ziel erreichen könne und Prag den Minderheitenschutz aus seiner Sicht nicht in ausreichen-

dem Maße nachkomme (vgl. Neubauer 08.04.1930: 1). 

Die Minderheitenfrage beschäftigt Neubauer auch Anfang der Dreißigerjahre weiter und er 

schließt sich der These des slawophilen und alles andere als ungarisch-irredentistischen Scotus 

Viator (d.i. der britische Historiker Robert William Seton-Watson) an, wonach eine Besserstel-

lung der Minderheiten in der Slowakei den Revisionismus verschwinden lasse. Im gleichen Zug 

bezieht er sich auf Masaryk, der wiederholt eine Lösung der Minderheitenprobleme angemahnt 

hatte (vgl. Neubauer 15.07.1930: 2). Die äußeren Faktoren, wie die offenen Bestrebungen Un-

garns, den Vertrag von Trianon über eine Einflussnahme auf die ungarische Minderheit in der 

Slowakei zu revidieren, blendet er in seiner Argumentation freilich aus. 

Ein weiteres Thema, das Neubauer umtreibt ist die Weltwirtschaftskrise von 1929 und deren 

Folgen in der Slowakei. Dabei verwirft er, aus einer liberalen Position heraus, die protektionis-

tische Zollpolitik der tschechoslowakischen Agrarier und spricht sich gegen eine Aufkündigung 

des Handelsvertrages zwischen der Tschechoslowakei und Ungarn aus. Einen Ausweg aus der 

Krise sieht Neubauer im Freihandel (vgl. Neubauer 13.11.1930: 2). 

 
11 Neubauer bezieht sich hier wohl auf die Kommunalwahlen vom Herbst 1927, die in einigen Gemeinden, 

u.a. auch in Kremnica, aus wahlrechtlichen Gründen später stattfinden mussten (vgl. o.A. 17.10.1927: 

1). 
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Besonders kritisch verfolgte Neubauer die Volkszählung vom 1. Dezember 1930 und deren 

Auswirkungen auf die Minderheiten in der Slowakei.12 Unter Bezugnahme auf die erste Volks-

zählung von 1921 kritisiert Neubauer – und das ist für die damalige Zeit bemerkenswert modern 

– dass die „Rasse“ willkürlich nach dem Nachnamen bzw. der Sprache festgestellt wurde, wo-

bei Mehrsprachigkeit außer Acht gelassen wird (Neubauer 28.11.1930).13 Unter Berufung auf 

den tschechischen Philosophen Emanuel Rádl zieht Neubauer den Einsatz von Kommissären 

(tsch. komisaři, slow. komisári) in Zweifel, welche angeblich das Recht hatten, die nationale 

Zugehörigkeit durch Verhöre der zu zählenden Person selbst zu bestimmen. Die angebliche 

Verfahrensweise, dass es nur in der Slowakei und „Karpathorußland“ (der Karpatoukraine) ne-

ben dem Zählbogen noch einen vom Komissär auszufüllenden und alleingültigen „Konskripti-

onsbogen“ gab, wird von Neubauer gleichfalls abgelehnt. Begründet wurde dies in der Darstel-

lung Neubauers mit dem Analphabetismus in den östlichen Landesteilen, wobei Neubauer die 

Absenz von Kontrollrechten durch die Minderheiten moniert (Neubauer 28.11.1930: 2).14 Folg-

lich beobachtete Neubauer die Volkszählung von 1930 besonders genau und interviewte den 

Landes-präsidenten der UNP József Törkoly. Törköly erhebt im Interview schwere Vorwürfe 

gegen die Komissäre, die die Konskriptionsbögen ausfüllten, und beklagt, dass Ungarn willkür-

lich zu Slowaken gemacht wurden: „,Die erste Schwierigkeit bestand darin, das den Konskripti-

onsbogen der Kommissär auszufüllen hatte. Unter den Kommissären gab es viel ungebildete 

Menschen, denen es eine unüberwindbare Schwierigkeit bereitete, die vierundzwanzig Rubri-

ken auszufüllen“‘ (Neubauer 18.02.1931: 2). 

Die politische Berichterstattung Paul Neubauers für den Pester Lloyd endet wohl im Som-

mer 1931, wo er in zwei Artikeln noch einmal die politische Situation in der Tschechoslowakei 

unter die Lupe nahm (vgl. Neubauer 14.08.1931: 2 und Neubauer 27.08.1931: 4). Der erste Ar-

tikel widmete sich zwei politischen Affären. Zum einen der Affäre zwischen dem konservativen 

Prager Erzbischof František Kordáč und dem als liberal geltenden apostolischen Nuntius Pietro 

Ciriaco, wobei ersterer sich weigerte, letzterem den Bau einer neuen Residenz zu finanzieren. 

Beim zweiten Skandal handelte es sich um eine interne Fehde bei den tschechoslowakischen 

Volkssozialisten (tsch. Československá strana národně socialistická), wobei der Parteivorsit-

zende Václav Klofáč 1926 einem Journalisten mitteilte, die Frau eines mit ihm befreundeten 

Doktors habe sich von seinem Parteifreund Jiří Stříbrný die Syphillis eingefangen. Stříbrný 

wurde dann infolge einer Anklage in einem Korruptionsprozess aus der Partei ausgeschlossen. 

Die Vorwürfe wurden später fallengelassen. Die eigentliche „Sensationsaffäre“ besteht aus der 

Sicht Neubauers jedoch darin, dass Edvard Beneš und Klofáč sich angeblich verschiedener Mit-

tel bedienten um sich der faschistischen Politiker Radola Gajda (d.i Rudolf Geidl), Karel Perg-

ler und des bereits oben erwähnten Jiří Stříbrný zu entledigen. Gajda, Pergler und Stříbrný wa-

ren Ende der Zwanziger- und Anfang der Dreißigerjahre führende Figuren des tschechischen 

Faschismus. Dem General Gajda wurde 1927 der Prozess wegen Landesverrates gemacht, wo-

bei er selbst freigesprochen, aber im Anschluss an den Prozess zum einfachen Soldaten degra-

 
12 Für die Minderheiten besonders relevant war die Feststellung der Prozentzahl der Angehörigen einer 

Minderheit, denn nur bei 20% Minderheitenanteil innerhalb de Bevölkerung, durfte die Minderheiten-

sprache als Amtssprache genutzt werden. 
13 Der tatsächlich verwendete Begriff war tsch. „národnost“, bzw. slow. „národnosť“ was mit dem Begriff 

„Volkszugehörigkeit“ übersetzt werden sollte und nicht wie bei Neubauer mit dem Begriff „Rasse“. 

Diese ist wiederum zu unterscheiden von der „Staatsangehörigkeit“ (tsch. „státní příslušnost“, slow. 

„štátna príslušnosť“). 
14 Ob die Vorwürfe Neubauers und auch anderer Vertreter nationaler Minderheiten zutrafen und damit be-

rechtigt waren, konnte im Rahmen dieser Arbeit leider nicht festgestellt werden. 
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diert wurde.15 Dem Republikgründer Karel Pergler wurde das politische Mandat entzogen, weil 

er nicht bereit war, seine US-amerikanische Staatsbürgerschaft zugunsten der tschechoslowaki-

schen aufzugeben. Neubauer, der sicher keine Sympathien für die tschechischen Faschisten hat-

te, kritisierte bereits damals aus liberaler Sicht die mangelnde Rechtsstaatlichkeit des Prozesses, 

wobei der Richter im Prozess gegen Gajda noch nicht einmal Einsicht in die belastenden Do-

kumente bekam und statt Gajda selbst seine Untergebenen, möglicherweise als Bauernopfer, 

verurteilt wurden (Neubauer 13.03.1927: 3). Gleichermaßen argumentiert er gegen die Aber-

kennung der Staatsbürgerschaft Perglers, die er für politisch motiviert hält (Neubauer 

28.02.1931: 1f). Seine strenge Auffassung des Rechtsstaates und seine bürgerlich-liberalen 

Überzeugungen sind es, die den jüdischstämmigen Neubauer dazu bewegen, in den oben ge-

schilderten Affären Partei für die beiden faschistischen Politiker zu ergreifen. 

Im letzten von mir auffindbaren Korrespondentenbericht für den Pester Lloyd schreibt Neu-

bauer über die „Verfallserscheinungen“ der Regierungskoalition16, konkret über die Konflikte 

zwischen deutschen und tschechischen Regierungsvertretern, aber auch über Milan Hodžas zu-

nehmend konfrontative Position hinsichtlich der slowakischen Frage innerhalb der Agrarierpar-

tei (Neubauer 27.08.1931: 4). Neubauer beschließt den Artikel mit dem Satz: „Die mit allem 

zufriedenen deutschen Minister sind unbequem geworden, man will sie loswerden. Und es 

scheint, dass diese Absicht gelingen wird.“ (ebd.). Dass Neubauer mit dieser Prognose falsch 

lag und es die demokratischen tschechischen und deutschen Parteien immer wieder schafften, 

sich zu einigen, zeigt das Verbleiben der Minister Czech und Spina in der tschechoslowaki-

schen Regierung bis zum 22. September 1938, als das dritte Kabinett Hodža infolge des 

Münchner Abkommens zurücktrat. 

Was folgte, war die Auflösung der tschechoslowakischen Demokratie durch Nazideutsch-

land, die Neubauer von Budapest aus ansehen musste. Im Gegensatz zu vielen anderen jüdi-

schen Weltkriegsveteranen in der Tschechoslowakei, die sich als „gute Deutsche“ in Sicherheit 

wiegten, erkannte er wohl den rassistischen Charakter des nationalsozialistischen Antisemitis-

mus und verstand, dass ihn in der Tschechoslowakei niemand mehr schützen konnte. 

 

2.3  Neubauers Artikel für das Feuilleton 

 

Neben seinen politischen Berichten als Korrespondent für den Pester Lloyd in Prag veröffent-

lichte Neubauer auch regelmäßig Feuilletons im Blatt. Diese Beiträge sind verschiedener Art 

und reichen von Prosaminiaturen über reportagehafte Artikel bis hin zu Buchrezensionen und 

Texten über Künstler, die er verehrte. Die Grenzen zwischen den Genres sind bei Neubauer 

fließend und oft lässt er seine Rezipient*innen im Unklaren darüber, ob ein Text der Tatsachen-

literatur oder der Fiktion zuzuordnen ist. Seine erste Feuilletonveröffentlichung nach dem Krieg 

trägt den Titel Prager Augenblicksbilder und ist ein Paradebeispiel für sein poetisches Verfah-

ren des Verwischens von Fakt und Fiktion. Die erste von drei Prosaminiaturen mit dem Titel 

Der Vatermörder entführt den/die Leser*in in einen Gerichtssaal, wo über das Schicksal des 

Vatermörders Hlasivec verhandelt wird, der seinen Vater, nachdem dieser ihm seine Frau und 

deren Mutter ausgespannt und ihn finanziell ruiniert hat, im Wahn erschießt. Bei der zweiten 

Prosaminiatur Der Wunderdoktor erfährt der/die Leser*in vom Buchhändler Kocsi, der beim 

Blättern in alten Folianten plötzlich davon überzeugt ist, durch Handauflegen Wunder vollbrin-

 
15 1933 unternahm Gajda einen militärischen Putschversuch in Brünn. 1947 wurde er aufgrund der Propa-

gierung faschistischer Ideen in der 1. Republik zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt. 
16 Es handelt sich um die sog. „breite Koalition“ (tsch. široká koalice), das zweite Kabinett František 

Udržal, in der auch die Deutsche sozialdem. Arbeiterpartei (DSAP) mit dem Minister Ludwig Czech 

und der deutsche Bund der Landwirte (BdL) mit dem Minister Franz Spina vertreten waren. 



Beobachtungen eines Mitteleuropäers. Paul Neubauers Beiträge für den Pester Lloyd…   |   23 

gen zu können. Als die Menschen zu ihm kommen wollen, versagt die übernatürliche Kraft: 

„Doch das Wunder erstarb, da der Wunderdoktor es verwirklichen wollte.“ (Neubauer 

21.4.1925: 1) Der Text ist ein Plädoyer für den Wunderglauben, gegen die „instrumentelle Ver-

nunft“ (Max Horkheimer) der Moderne: „Er [Kocsi] weiß es nicht, wenngleich sein eigener 

oberster Satz lautete: ,Ihr müßt glauben!‘ – Er weiß es nicht, daß das Wunder des Glaubens 

liebstes Kind ist. Und er weiß es nicht, daß die Menge nur an das Wunder der Wirklichkeit 

glaubt, an ein Wunder, das keines ist.“ (ebd.).  

Die dritte Miniatur handelt von einem Vortragsabend von Tolstois Tochter Tatjana (Tanja) 

Lwowna Suchotina-Tolstaja, der Tocher Leo Tolstois, die nach Prag kommt, um noch einmal 

„den Geist des gewaltigen Alten zu beschwören“ (ebd.). Die Menge ist begeistert und „faszi-

niert, daß Tolstois Fleisch und Blut auf dem Podium steht und des Vaters Geist verteidigt.“ 

(ebd.) Am Ende des Vortrages verhallt das letzte Wort und „Man applaudiert.“ (ebd). 

Auch der reportagehafte Text Das Fakirwunder spielt mit der Unklarheit zwischen Fakt und 

Fiktion. Der Artikel handelt von einem „beturbant[en] Brünner Inder“ (Neubauer 15.10.1925: 

9), der auf der Bühne allerhand „Wunder“ vollbringt. So lässt er sich die Arme durchbohren, 

hypnotisiert Schlangen etc. Das Erzähler-Ich versucht, sich dem Fakir zu nähern, nachdem 

„Aerzte und Psychiater, die sich mit logischen Fragen über Anästhesie, Psychiatrie und Freu-

dismus unangenehm bemerkbar machten, [...] mit ruhigen Worten und ungemein schnell zum 

Rückzug gezwungen worden {waren]“ (ebd.). Durch das Schweigen des Erzähler-Ichs wird der 

Fakir auf ihn aufmerksam und erklärt ihm seine Philosophie: „Das Wesentliche ist einzig und 

allein der Wille. In Europa ist der Körper übermächtig geworden und hat die seelischen Funkti-

onen verdrängt. Wer den Weg zurückfindet, kann das Wunder vollbringen, das nur in Europa 

als Wunder angestaunt wird.“ (ebd.). Der Wille ist für den Fakir „Urgrund des Friedens, der 

Güte und der Liebe“ (ebd.) und gleichzeitig weiß der Fakir von der Schwäche des Willens. In 

diesem kurzen Text zeichnet sich bereits Neubauers Auseinandersetzung mit der Gegenüber-

stellung von Indien und Europa ab, die in seinem späteren Roman Das fehlende Kapitel zentral 

wird. 

Die kurze Erzählung Das Bankkloster trägt deutliche strukturelle Merkmale des Fiktionalen. 

Sie beginnt mit einer Alltagsschilderung. Danach wird der Weg zu einer Filiale der „Mähri-

schen Bank“ in einem ehemaligen Kloster geschildert, von wo die Straße „in engen und breiten 

Streifen hinunter zum Ufer der seltsamen Moldau.“ (Neubauer 18. November 1925: 1) führt. 

Die Erzählung ist offensichtlich von der Stadt Prag inspiriert, auch wenn man nicht eindeutig 

feststellen kann, um welches Kloster es sich handelt. Der Ich-Erzähler tritt erst nach der Schil-

derung der Umgebung auf, um in der Bank einen Scheck aus Amerika einzulösen (vgl. ebd.). 

Beim Warten im Wartesaal des ehemaligen Refektoriums entdeckt er „auf einem breiten Tisch 

[…] ein altes, dickes, zerlesenes Buch, das mittels einer Kette an der Wand befestigt war.“ 

(ebd.). Er schlägt das Buch auf und beginnt ein Kapitel mit der Überschrift „Legenda Aurea“ zu 

lesen. Sofort wird der Erzähler in die Vergangenheit versetzt und wohnt einer Frühmesse bei. 

Als der Chorknabe das dritte Mal klingelt trägt sich Übernatürliches zu. 

 
Und während für einen Augenblick vollkommene Stille den Raum durchbebte, geschah das Wunder 

der Legenda Aurea… Das Gold des aufsteigenden Morgens drang plötzlich wie ein Pfeil ins Innere 

der Kirche. Er durchbohrt Jesu Brust, aus der drei Blutstropfen niederfielen. Beim ersten schlug er 

die todesumnachteten Augen auf, beim zweiten atmete er tief und befreit und beim dritten stieg er vom 

Marterpfahl... Die Menschen knieten in den Bänken und hielten ihren Blick gesenkt. (ebd.) 
 

Christus tritt daraufhin zu den in der Kirche Versammelten, die ihm ihren Glauben versichern 

und um ein Wunder zu bitten. Als der Heiland ein weiteres Wunder bewirken will, wird der Ich-

Erzähler durch den Aufruf des Schalterbeamten wieder zurück in die Realität gerissen. Er 

durchblättert das alte Buch erneut, kann aber die „Legenda Aurea“ nicht mehr finden. In den 

Menschen, die die Bank verlassen, erkennt er die Menschen aus der Traumsequenz wieder: „So 
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schritten sie an mir vorüber und ich erkannte sie. Das waren die, die dem Heiland ihr Herz aus-

schütteten und ihn baten, ein Wunder zu tun. (ebd. 2). Auch diese Erzählung kann als eine Art 

Vorarbeit zum Marco-Polo-Roman Das fehlende Kapitel gedeutet werden, in dem auch ein 

Buch mit magischen Kräften vorkommt und Realität, Traum und Übernatürliches miteinander 

verschmelzen. 

Neubauers Faszination für das Übernatürliche, Unerklärbare und scheinbare Wunder findet 

sich auch in seinen Augenzeugenberichten wieder. So lässt er sich beispielsweise von dem in 

den Zwanzigerjahren europaweit bekannten Trickkünstler und Hochstapler Erik Jan Hanussen 

(d.i. Hermann Chajm Steinschneider) den Stoff für einen Roman diktieren, den er selbst mit-

stenographiert. Im Vorfeld hatte Hanussen mehreren Redakteuren sein „Romanthema“ angebo-

ten. Es ist anzunehmen, dass Hanussen Neubauer hypnotisiert hat, da Neubauer schreibt, er ha-

be sich in einem „Fluidum“ (Neubauer 1.1.1930: 10) befunden. Hinsichtlich eines 

Betrugsprozesses gegen Hanussen gibt Neubauer zu bedenken: 

 
Wars ein Betrug? Kein größerer und kein kleinerer, als wir ihn jede Lebensminute mit allem erfah-

ren. Und wollen wir Hypnose und Suggestion des Lebens mit samt der Autosuggestion Betrug nen-

nen? Wen wollen wir vors Gericht zitieren, welcher Richter soll das Urteil sprechen? (ebd.: 11) 
 

Ähnlich verhält es sich mit dem Fall der Therese Neumann aus Konnersreuth in der Oberpfalz, 

die angeblich fünf Jahre lang ohne Nahrung lebte und deren Körper an Freitagen regelmäßig 

Stigmata aufwies. Neubauer, der Neumann gemeinsam mit mehreren ungarischen Geistlichen 

besuchte, war von dem „Wunder von Konnersreuth“ überzeugt und meint auch, dass man nicht 

rational erklären könne, wie sie neben Griechisch und Latein auch Hebräisch und Aramäisch er-

lernen konnte (Neubauer, 25. November 1932: 4). Allerdings wurde das „Wunder“ noch zu 

Lebzeiten Therese Neumanns im Vatikan eher skeptisch betrachtet, was Neubauer nicht an der 

Wahrhaftigkeit Neumanns zweifeln ließ: „Der Bischof von Temesvár sowohl wie ich standen 

fassungslos an ihrem Lager [H.i.O.] und mußten feststellen, dass der menschliche Verstand die-

ses Wunder weder begreifen noch irgendwie zu fassen vermag.“ (ebd.) 

1925 muss Neubauer Pläne zur Ausarbeitung eines Romans gehabt haben, denn ein Vorab-

druck einer Weihnachtsgeschichte im Pester Lloyd kündigt das Erscheinen eines Romans mit 

dem Titel „Auf dem Sonnengrat" (vgl. Neubauer 25.12.1925: 17) an, der jedoch nie veröffent-

licht wurde. 

Interessant ist weiter Neubauers Novelle Dichter aus der Ferne, die er im Pester Lloyd ab-

drucken lässt. Die Hauptfigur der Novelle ist der Gymnasialprofessor Siegmund Scholle, der 

sein gesamtes Leben damit verbracht hat, in einem Provinznest Latein, Griechisch und Deutsch 

zu unterrichten (vgl. Neubauer 6.8.1926: 1). Seine Leidenschaft gilt jedoch der Dichtung und 

eines Tages entschließt er sich, ohne seiner Frau Bescheid zu sagen, ein Manuskript einer No-

velle an die Redaktion einer Zeitung zu senden. Nach längerem Warten wird die Novelle abge-

druckt, allerdings unter anderem Namen (vgl. ebd.: 2). Scholles Frau liest die Novelle und ist 

begeistert. Auf die Frage Scholles, ob sie den Dichter gerne kennenlernen würde antwortet sie: 

 
Ich glaube, ich möchte ihn nicht kennen lernen. Er würde mich enttäuschen, denn er kann im Leben 

unmöglich so zart und fein sein, wie er sich in dieser Novelle zeigt. Nein, ich möchte seine Bekannt-

schaft nicht machen; und wenn du ihn kennst, erzähle mir nicht von ihm. Er soll mir bleiben, wie ich ihn 

heute kennengelernt habe. (ebd.) 
 

Scholle offenbart sich seiner Frau nicht und schreibt weiter Texte, die unter fremdem Namen in 

der Zeitung veröffentlicht werden. Der Redakteur, der seine Texte publiziert, hat offenbar ein 

schlechtes Gewissen und schickt Scholle regelmäßig Honorare zu. Den Ruhm des Dichters ern-

tet freilich nur er und nicht der Gymnasialprofessor. Eines Tages wird ein Manuskript mit dem 

Hinweis „Adressat tot“ zurückgesandt (vgl. ebd.: 3) Danach gelingt es Scholle nicht mehr zu 
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schreiben. Sein Geheimnis hütet er weiter bis zu seinem achtzigsten Geburtstag, wo er seine 

Familie über sein dichterisches Doppelleben in Kenntnis setzt und seinem Sohn, selbst Schrift-

steller, das letzte zurückgesendete Manuskript vermacht. Am Ende der Erzählung stehen die 

Gäste „geräuschlos auf und lassen die beiden Alten [Scholle und seine Frau] allein“ (ebd.). Die 

Novelle über den Novellenschreiber Scholle ist eine der gelungeneren Erzählungen Neubauers 

mit einer originellen „unerhörten Begebenheit“, die möglicherweise den Beginn der Entwick-

lung Neubauers als Prosaschriftsteller markiert. 

Es folgt die Erzählung Independent Order Brith Abraham (Neubauer 12.2.1930: 2f) über ein 

jüdisches Emigrantenschicksal in den USA und einen Familienfluch, in der Neubauer erstmals 

das Fluchmotiv des Fehlenden Kapitels vorwegnimmt. Im selben Jahr veröffentlicht Neubauer 

die Erzählung Der Schutzmannmillionär über einen Schutzmann, der wahnsinnig wird, als er 

mitkriegt, dass ein Millionär ein prächtiges Palais niederreißen lässt, nur weil es seiner Tochter, 

für die es bestimmt war, missfällt (Neubauer 6.9.1930: 2f). 

Ein früher Artikel Neubauers im Pester Lloyd behandelt die „jungungarische Literatur der 

Slowakei“ (Neubauer 28.2.1925: 7) und stellt einem deutschsprachigen Publikum verschiedene 

Autoren vor, u.a. den Dichter Ladislaus (László) Mécs, von dem auch ein Gedicht, höchstwahr-

scheinlich in der Übersetzung Neubauers, abgedruckt ist (vgl. ebd.). In diesem Artikel nimmt 

Neubauer einmal mehr die Funktion eines Kulturmittlers ein, der die Literatur seiner Heimat im 

deutschsprachigen Ausland propagiert. Doch auch die tschechische Kunst wird von Neubauer 

wahrgenommen, so lobt er beispielsweise überschwänglich das Regietheater Karel Hugo Hilars: 

 
[…] jetzt erst verstehe ich vollinhaltlich, was Rolland meinte. Er meinte den Sieg des slawischen The-

aters, den Sieg der Bewegung, des Rhythmus und des Raumes: die Vereinheitlichung, die Verwesent-

lichung der Komposition. Vom russischen „Blauen Vogel“ bis zu Diagyilew haben uns die Slawen 

gezeigt, was Theater ist und wie man es handhabt, um das Künstliche der Kunst vergessen zu machen. 

Ihr Geheimnis entschleiert man mit zwei Zauberworten, mit abgenützten Worten: Betonung — 

Rhythmus und Raum. Bülow sagte vom Rhythmus, er sei der Anfang gewesen. (Neubauer 9.1.1926: 6) 
 

In der bildenden Kunst hebt Neubauer die Bedeutung des Pester Künstlers Károly Kotász her-

vor, der in ganz Europa ausstellte, und in der Musik verteidigt er Franz Liszts Ungartum gegen 

deutschnationale Vereinnahmungstendenzen und feiert ihn als Entdecker der „ungarischen Ska-

la“, wobei er sich gegen die Gleichsetzung ungarischer Musik mit „Zigeunermusik“ verwehrt 

(vgl. Neubauer 2.5.1931: 8 und Neubauer 15.2.1936: 4). 

Weitere Beiträge Paul Neubauers für das Feuilleton des Pester Lloyd waren Buchbespre-

chungen, wobei er selbst keine Unterschiede zwischen Unterhaltungs- und Höhenkammliteratur 

machte. So lobt er beispielsweise den Schriftsteller Desiderius Tihánny und Neuerscheinungen 

des Weltbücherverlages und beschwert sich darüber, dass die deutsche Kritik Unterhaltungsro-

mane nicht ernst nehme (Neubauer 24.3.1928: 6). Neubauer bespricht deutschsprachige wie un-

garischsprachige Neuerscheinungen, darunter von Halmi Bódog, Georg Fröschl (vgl. Neubauer 

13.10.1928: 6), Margit Kálmán, Lajos Lippay, Henrik Lenkei, Béla Lantos und Hans Natonek, 

sowie den Band Neue Russische Erzähler der im kommunistischen Malik-Verlag publiziert 

wurde (vgl. Neubauer 9.3.1929: 5). Die meisten Besprechungen Neubauers sind positiv, wie 

etwa die Rezension des Kriegsromans Die große Herde von Jean Giono oder die Geschichte des 

Volkes Israel Wüste und gelobtes Land von Elias Auerbach (vgl. Neubauer 12.11.1932: 4). Die 

beiden letzten Kritiken Neubauers über die Kafka-Biographie Max Brods und den Roman Der 

Thronfolger von Ludwig Winder erschienen 1937 bzw. 1938 (vgl. Neubauer 05.12.1937: 21 

und Neubauer 05.02.1938: 5). Hier zeigen sich auch die Bemühungen Neubauers, die Prager 

deutsche Literatur im Pester Lloyd bekannter zu machen. 

Die wahrscheinlich letzte Veröffentlichung Neubauers für den Pester Lloyd ist die heitere 

Weihnachtserzählung Tobias. Eine wahre Hundegeschichte, die an Sándor Márais Roman 
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Csutora erinnert (vgl. Neubauer 20.12.1938: 3). Drei Monate später, am 15. März 1939 mar-

schierte die deutsche Wehrmacht bereits in Prag ein. 

 

 

3  Fazit 
 

Ziel dieses Artikels war es, die Beiträge Paul Neubauers für den Pester Lloyd genauer zu unter-

suchen. Das aufgefundene Material weist eine Vielfalt auf, die von politischen Kommentaren 

bis hin zu Prosaminiaturen reicht. Neubauers politische Korrespondentenberichte sind vom 

„Geist von Locarno“ beseelt und zeigen einen aufrichtigen Wunsch nach Frieden und Völker-

verständigung. Seine liberale und pazifistische Grundhaltung steht jedoch immer wieder im 

Widerspruch zu seinem ungarischen Patriotismus und seinen antitschechischen bzw. antislowa-

kischen Ressentiments. Mit seiner schwankenden Haltung zwischen Liberalismus und Weltbür-

gertum einerseits und patriotischer Empörung andererseits ist Neubauer, wie auch sein Bekann-

ter Stefan Zweig, Kind seiner Zeit, und seine Haltung unterscheidet sich wenig von der anderer 

Vertreter der ungarischen Minderheit in der Slowakei. Doch auch die lautesten Empörungen 

Neubauers sind alles andere als stumpfer nationalistischer Revanchismus. Dafür ist er viel zu 

sehr Weltbürger. 

Ferner erkennt und benennt er, wahrscheinlich gerade aufgrund seiner Zugehörigkeit zu ei-

ner Minderheit, die ungelösten Widersprüche innerhalb der tschechoslowakischen Politik und 

Gesellschaft, die letztendlich für den Untergang der Republik mitverantwortlich waren, obschon 

der Hauptgrund für das Scheitern der jungen Republik selbstverständlich die expansive Politik 

ihrer Nachbarstaaten und die fehlende internationale Unterstützung war. 

Seine künstlerisch-weltbürgerliche Haltung auf kulturellem Gebiet wird insbesondere in sei-

nen Bemühungen deutlich, als Mittler zwischen den Kulturen Mitteleuropas zu wirken. Völker-

verständigung ist für ihn vordergründig nur durch den Austausch der (Hoch-)Kulturen möglich 

und keine Sache, die auf der politischen Bühne gelöst werden kann. Diesen Austausch auf der 

Grundlage der Kultur herzustellen ist bei Neubauer Sache der Künstler und Philosophen, der 

„Geistigen“, um ein Wort seines spiritus rector Constantin Brunner zu verwenden. Am Ende 

waren es jedoch die unterschätzten Volksmassen, die sich von Faschismus und Kommunismus 

verführen ließen und Tatsachen schafften, sodass die „Geistigen“ wie der Bohemien Lebrun in 

Neubauers Erzählung am Ende einsehen mussten, dass andere längst ihr Leben in der Hand hat-

ten. 
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Annotation 
 
Observations of a Central European. Paul Neubauer's contributions to the Pester Lloyd in the years 

1916–1938 

 
Yannick Baumann 

 

 
This article deals with the journalistic and feuilletonistic works of the Jewish writer and journalist Paul 

Neubauer, who wrote both in German and in Hungarian and who was born in Nové Mesto nad Váhom (in 

present-day Slovakia). His works for Prágai Magyar Hírlap (Prague Hungarian Newspaper) and Pester 

Lloyd have been largely ignored by researchers to date. This article therefore examines a part of Neubau-

er's journalistic work for the Pester Lloyd from the years 1916-1938, in which he first published war re-

ports during WWI and later, as the Prague correspondent, he covered political events in Czechoslovakia 

and brought them closer to the German-speaking population of Hungary. In addition, various prose minia-

tures, which Neubauer also published regularly in Pester Lloyd, will be included and discussed in context. 

The aim of this study is, on the one hand, to contribute to a better understanding of the person and the 

writer Paul Neubauer. The aim of this study is to contribute to a better understanding of the person and the 

writer Paul Neubauer, as well as to shed light on one important part of the history of Pester Lloyd and fi-

nally to obtain information on the prevailing zeitgeist and the orientation of the paper. 
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